Сколько осталось дней до дня рождения?
Традицию пятничных публикаций эссе и воспоминаний из школьной жизни, педагогических дневников продолжает Степан Шмелев, директор школы № 3 Нижнего Новгорода.
Антон клеит собственный дом из черновиков, сидя у меня в кабинете. Советуется — какая площадь должна быть у фундамента, чтобы бумажный дом был устойчив.
Антон раньше не говорил со мной. Просто относился с осторожностью. Антон дрался, сейчас уже гораздо реже. Сегодня Антон делится со мной автопарком и шоколадом. Шоколад тает в руках, автопарк высыпается разноцветным бисером гоночных машинок из портфеля прямо на стол.
Антом считает дни до дня рождения:
— Вы знаете, у меня день рождения будет через 19 дней! А какое это будет число?
Мы пытаемся считать и у нас, вроде бы, получается. Я ему называю предполагаемое число, но он не уверен в правильности моего ответа.
— Через 18 дней у меня день рождения…через 17…через 16…через 15…
Как-то я ему говорю:
— У меня у папы сегодня день рождения!
— Класс! Передадите ему это от меня? — Антон протягивает рисунок, на котором изображен мальчик от земли до неба и школа…. размерами чуть меньше.
— Передам.
— А мама у вас есть?
— Есть.
— Это ей передайте! Волшебную бусинку! — в руках черный шар.
— Передам спасибо. А тебе разве волшебная бусинка не нужна?
— Нет. У меня скоро день рождения. Знаете?
— Знаю.
— Через 14 дней… 13…12…
Дни летят один за одним. Периодически мы возводим новые дома из бумаги. Сегодня строим двухэтажный.
— Вы передали мои подарки?
— Конечно?
— Понравились?
— Как подарки могут не нравятся? — отвечаю я вопросом на вопрос.
— Не знаю… — недоумевает мальчик и клеит дом. — Я закончу и возьму его с собой. А сейчас его надо украсить! У вас есть украшения для дома?
— Для дома нет. Но мы можем использовать фантик от шоколадки и нарезать из него украшений.
— Так и сделаем. — мальчик кивает. Лезет в портфель за ножницами и вырезает из фантика…
— Может быть свой дом ты оставишь у меня в кабинете, а то он может не пережить транспортировку. — советую я.
— Нет возьму с собой. За мной приедет воспитатель и мы поедем в «Ласточку», а на день рождение мама меня заберет. На день рождения мне подарят «Lego».
P.S.: Антон учится в первом классе. Привозят его на занятия в школу из социально-реабилитационного центра «Ласточка», где он считает дни до своего дня рождения.
— 11…